Один день из жизни Франсуа Вийона, великого поэта и разбойника

Вор, убийца и любитель шлюх, великий французский поэт Франсуа Вийон просто по определению должен был плохо кончить. В этот день ему чудесным образом удалось избежать петли. 5 января 1463 года Вийон был изгнан на 10 лет из Парижа после жалобы папского нотариуса Ферребука, раненого в драке. За участие в этой драке поэт был брошен в тюрьму, подвергнут пытке водой и осужден к повешению. Но повезло: приговор был заменен на изгнание. Ожидая смерти, Вийон написал свой знаменитый «Катрен»:

Я – Франсуа, чему не рад,
Увы, ждет смерть злодея,
И сколько весит этот зад,
Узнает скоро шея.*

Он и до этого уже неоднократно бывал в тюрьмах и лишь чудом избегал казни. Но до конца своей жизни перед ним будет маячить виселица.

Во времена Столетней войны студенты устраивают беспорядки в Латинском квартале. Неимущие, как Иов, они, чтобы выжить, запросто занимаются воровством, а иногда не брезгуют и убийством. Франсуа Вийон – среди этих голодранцев: полу-студентов, полу-разбойников.

К 1463 году 32-хлетний поэт является законченным рецидивистом. Этот парень любит приложиться к бутылочке, развлечься с проститутками, в общем, весело провести время. В 1455 году в пьяной драке, по-видимому, из-за женщины, он убивает священника. Обычное дело в те времена. Зачинщик – сам падре Филипп. Кстати, перед смертью он прощает преступника, поэтому суд  поэта оправдывает. В следующем году его обвиняют в соучастии в ограблении Наваррского колледжа. Приходится бежать. Спустя 6 лет, в конце 1462 года, по возвращению в Париж его арестовывают за мелкое воровство. Бурное прошлое Вийона является отягчающим обстоятельством, но то ли судья попался прогрессивный, то ли еще что, но Франсуа отпускают на свободу с условием, чтобы он возместил ущерб от того давнего ограбления Наваррского колледжа.

Но поэт не может вот так просто взять и изменить свою жизнь: ему очень дороги маленькие ночные радости и приключения. Однажды вечером, в конце ноября 1462 года, он с четырьмя пьяными в дым приятелями идет по улице Сен-Жак. Они орут во всю глотку, задирают испуганных прохожих, в общем, развлекаются. А вот и контора папского нотариуса Ферребука. Один из приятелей Вийона – надо сказать, очень скандальный приятель – останавливается и начинает издеваться над нотариусом, который все еще корпит над бумагами, несмотря на поздний час. Нотариус не остается в долгу: следует обмен оскорблениями и даже плевками. Вместе с Ферребуком, разозленные, на улицу выбегают и его писари. Разгорается драка, удары сыплются со всех сторон. Всеобщая потасовка, уже непонятно, кто меньше прав, кто больше виноват. Во время драки нотариус получает ранение кинжалом. Вийон с приятелями растворяются в ночи. Но их, к сожалению, опознали.

Наутро поэта арестовывают и заключают в тюрьму «Шатле», хотя похоже, что он лично в этой драке и не участвовал – просто наблюдал. Но у него настолько плоха репутация, что власти, воспользовавшись случаем, решают его осудить и безоговорочно казнить. Палач тут же приступает к допросу, используя пытку водой. Франсуа приходится за один присест проглотить несколько литров грязной жидкости. Несчастный, который за всю свою жизнь не выпил столько воды, сколько сейчас, признается во всем. Его мгновенно приговаривают к «удушению и повешению на виселице города Парижа».

Возмущенный таким «жульничеством», Вийон обращается к Парижскому парламенту. Вероятнее всего, в ожидании решения своей участи, находясь в подземных застенках тюрьмы «Шатле», он пишет  знаменитую «Балладу повешенных». Наконец, 5 января, к всеобщему, надо сказать, удивлению, парламент отменяет приговор о повешении и заменяет его на изгнание из Парижа и его окрестностей сроком на 10 лет, «исходя из отвратительного образа жизни вышеназванного Вийона».

* Перевод И. Эренбурга.

Перевод
Александра ПАРХОМЕНКО