7 АПРЕЛЯ 1498 ГОДА: ДЕНЬ, КОГДА КАРЛ VIII БЫЛ УБИТ… ДВЕРЬЮ

Череп молодого, 27-летнего государя треснул, когда он забыл нагнуть голову, проходя через низкую дверь в своем Амбуазском замке.

7 апреля 1498 года двор находится в Амбуазском замке. После бодрящей охотничьей поездки король Франции Карл VIII садится за стол в своих апартаментах. Покушав, он отправляется к своей жене Анне Бретонской, отдыхающей в своих покоях. И то: она еще очень слаба после рождения мертворожденной девочки, случившегося несколькими днями ранее. Тем не менее она соглашается последовать за своим мужем, который приглашает ее пойти на корт для игры в мяч, который он устроил в одном из рвов, окружающих замок, чтобы посмотреть несколько игр. Пара пересекает двор, проходит по королевским апартаментам и спускается по лестнице, ведущей к низкой двери. Эта дверь выходит на галерею, на которой обычно мочатся обитатели замка. Но это, к сожалению, единственный путь, ведущий к корту.

Вонь от мочи
Проходя через эту злополучную дверь, Карл забывает склонить голову. Бах! Он сильно ударяется лбом о перемычку. Слегка ошеломленный, государь шатается, а затем успокаивает свое окружение. По-прежнему сопровождаемый королевой, он продолжает идти к корту. Устроившись в своем ложе, он даже обменивается несколькими словами с придворными. Ничего не предсказывает чего-то дурного, но неожиданно он падает навзничь. Присутствующие устремляются к королю, спрашивают, что случилось… А он не может ничего ответить. Слуга бежит за врачами, которые укладывают его на матрас, который расстилают в той самой галерее, где жутко воняет мочой. Не зная, какое применить лечение, врачи пускают ему кровь, что не дает никакого эффекта. По словам его духовника, королю трижды удается произнести: «Господь мой и славная Дева Мария, монсеньор святой Клод и монсеньор святой Власий, помогите мне». То ли все они оглохли, то ли у них другие дела, поскольку в 11 часов вечера король Франции делает последний вздох. Убит перемычкой!

Кто же унаследует французский престол, поскольку у Карла VIII нет детей? Его двоюродный брат Людовик Орлеанский! Он мчится сюда со всех ног, чтобы отдать последние почести останкам короля Франции. Чтобы надеть на себя корону, он должен подождать сорок дней, чтобы убедиться в том, что королева не беременна сыном Карла VIII. Хотя это невозможно, так как она только что родила. Кстати, Анна Бретонская останется королевой Франции, поскольку Людовик XII позже женится на ней, чтобы удержать Бретань в составе Франции.

Бальзамирование и двойное захоронение
После смерти Карла VI, прозванного Безумным, похороны королей Франции стали предметом любопытной церемонии. Во время похоронной процессии демонстрируется изображение короля. Само же тело скрыто. Наиболее вероятным объяснением является неспособность в то время поддерживать тело в достаточно хорошем состоянии, чтобы представить его толпе. Так случилось и с Карлом VIII. В часы, последовавшие за его смертью, его кишечник и сердце были изъяты, чтобы быть похороненными возле останков его родителей, в церкви Клери-Сент-Андре. Затем его одевают в королевский наряд и кладут на постель. В течение трех дней его останки выставляются для публики. Возле них постоянно находятся тридцать нищих, пятнадцать несовершеннолетних и пятнадцать монахов-францисканцев. Затем труп, который уже начинает разлагаться, полностью раздевают и помещают в два гроба, один в другой, первый – свинцовый, второй – деревянный. Двойной гроб помещают в траурный зал, обитый черной материей. Больше недели все дворянство, церковный люд, слуги идут мимо гроба днем и ночью, чтобы отдать дань уважения умершему государю.
18 апреля Карл VIII отправляется в свою последнюю поездку в Париж. Десять дней королевская процессия, насчитывающая около тысячи человек, идет по дорогам Франции. Четыреста бедняков в траурных плащах, с капюшонами на головах и с факелами в руках, прокладывают путь перед сотней королевских уланов верхом на лошадях, сорока человеками из королевской обслуги, вооруженными дворянами из королевской свиты, пажами, сержантами и герольдами. Позади них движется похоронная повозка, запряженная шестью лошадьми черной масти, на которых восседают шестеро конюхов. Это еще не все. Здесь же идут и нищие, и принцы крови, рыцари и прочее дворянство. Зрелище великолепное и трогательное. Каждый вечер шествие останавливается у какой-нибудь церкви, чтобы люди могли прийти и отдать дань уважения королю. 29 апреля тело Карла VIII, наконец, достигает Парижа, где его размещают в церкви Нотр-Дам-де-Шам.

Очень правдоподобный манекен
После этого мастерам-ремесленникам поручается изготовить изображение Карла. Для этого они используют деревянный манекен, а голова и руки изготавливаются из воска на основании посмертной маски. Этот манекен одевают в одежду покойного короля: одеяние из темно-красной тафты с золотой бахромой и шапочка из атласа, под этим одеянием еще одно – из сатина. Плюс ко всему – бархатный плащ, усыпанный золотыми лилиями и отороченный горностаевым мехом. Манекен держит в руке королевский скипетр, символ правосудия, а голова увенчана золотой короной. Над ним возвышается балдахин. Все сделано так, чтобы возникло впечатление, что государь спокойно спит. Рядом даже ставят поднос с едой!
Перед этим «королем», выглядящим более живым, чем когда он был настоящим, располагается весь двор. Представители от правосудия, религии и ремесел проходят мимо бесконечной чередой. В то время как символическое тело государя получает все предусмотренные знаки почтения, его настоящее тело, полностью обнаженное, лежит в гробу и ожидает своей очереди. Утром 29 апреля манекен с большой помпой доставляют в Нотр-Дам, в окружении всего дворянства, представителей Церкви, Парламента, гильдий ремесленников... Присутствуют все мало-мальски значимые лица королевства за исключением будущего Людовика XII, поскольку считается неуместным собрать вместе двух королей Франции ­– Людовика и манекена.

Символический двойник Карла VIII помещают на катафалке в часовню, построенную на хорах Нотр-Дама. Там к нему присоединяется и гроб с королем. На следующий день лишь гроб доставляется в аббатство Сен-Дени, где проводится множество месс. Наконец, гроб опускают в королевскую могилу. После этого Великий камергер Франции объявляет во всеуслышание: «Король умер!» Великий конюший повторяет эти слова, направляя свою шпагу на тело покойного, а затем тут же поднимает ее вверх и восклицает: «Да здравствует король!» Крик подхватывают все присутствующие. Только в этот момент Людовик XII становится единственным королем Франции. Ну а манекен позже разберут на запчасти.

Перевод
Александра ПАРХОМЕНКО

07.04.2021

Фредерик ЛЕВИНО, Гвендолина ДОС САНТОС Le Point