20 ИЮЛЯ 1969 ГОДА: ДЕНЬ, КОГДА ОЛДРИН И АРМСТРОНГ СОВЕРШИЛИ ПОСАДКУ НА ЛУНЕ

Успешная посадка на Луну состоялась благодаря необычайному хладнокровию Нила Армстронга, который выжидал до последнего момента, чтобы посадить космический шаттл «Колумбия».

20 июля 1969 года, после монотонного четырехдневного путешествия между Землей и Луной, шаттл «Колумбия» с тремя астронавтами – Нилом Армстронгом, Баззом Олдрином и Майклом Коллинзом – на борту приближается к Луне. Пилотируемый Коллинзом шаттл выходит на орбиту. Дело сделано! Наступает очередь Нила Армстронга и Базза Олдрина сыграть роль котов, прыгнувших за Луной. Под завистливым взглядом Коллинза оба астронавта проскальзывают в лунный модуль (или, как его называют, LEM – Lunar Excursion Module), который вскоре отделяется от шаттла, чтобы начать спуск.

В первые два часа полета сообщить нечего. Пилотируемый Армстронгом LEM, названный «Орлом», начинает заключительную фазу. Именно в этот момент несколько раз срабатывает тревога. У диспетчеров на Земле сжимаются ягодицы. Проверка выполнена. Оказывается, что жалуется бортовой компьютер, поскольку ему одновременно поступает слишком много данных, и он не успевает их обрабатывать. Сейчас это кажется невероятным, но мощь бортовых вычислений Apollo 11 LEM сегодня не справилась бы с управлением смартфоном. Чтобы облегчить работу компьютера, центр в Хьюстоне приостанавливает некоторые вычисления.

Невозмутимые
Внутри «Орла» двое астронавтов остаются бесстрастными. Они так долго ждали этого момента. И так много тренировались. Их пульс остается столь же ровным, как если бы они были на рыбалке. Они думают только о высадке на Луну. Их не волнуют сигналы тревоги: они летели сюда так долго вовсе не за тем, чтобы развернуться назад. Сосредоточившись на циферблатах, показывающих высоту и скорость, Базз отмечает значения, чтобы проинформировать Нила. В последний момент, увидев, как «Орел» стремится прямо к кратеру со слишком ухабистой поверхностью, Армстронг отключает автопилот и берет управление на себя.
Он решает продолжить полет до конца кратера. Поверхность Луны раскрывается под лунным модулем. Подходящего участка нет. Раздается новый звуковой сигнал, указывающий на то, что топливный бак почти пустой. Армстронгу на это плевать с высокой колокольни. Он продолжает свой путь. Манометр показывает, что топлива осталось на 40 секунд. Астронавт, невозмутимо, продолжает. Необходимо прилуниться, как можно лучше. На Земле тысячи инженеров из НАСА закрывают глаза. После того, как астронавты вернутся на Землю и данные полета будут проанализированы, инженеры обнаружат, что на самом деле бак был не таким уж пустым.

Самоделкин
Наконец, модуль достигает другого края кратера. Армстронг начинает спуск. Ровно в 20:17:39 по всемирному времени «Орел» ставит свои лапы на Луну. Астронавты ничего не видят из-за поднявшейся пыли. Армстронг говорит в микрофон: «Хьюстон, говорит база "Безмолвие". "Орел" приземлился...» Взрыв радости. В модуле двое мужчин поздравляют друг друга, не теряя бдительности, готовые взлететь при малейшей тревоге. Как и предусмотрено, перед выходом на поверхность Луны положено отдохнуть. Но какой уж тут отдых? Нил и Базз просят Хьюстон ускорить выход. Разрешение получено. Они оба начинают длительную подготовку к выходу в открытый космос. Прежде всего, надо надеть скафандры. А это вам не пробежаться трусцой по парку.

Через шесть часов после прилунения они наконец-то готовы к выходу. Поскольку командиром миссии НАСА назначило Армстронга, ему и предстоит стать первым человеком, ступившим на лунную поверхность. Это чертовски злит Олдрина, поскольку это все же военная миссия, а из них двоих он единственный состоит в армии США. Армстронг – штатский. Но НАСА предпочитает доверить эту миссию невозмутимому Армстронгу, а не горлопану Баззу. Чтобы добраться до выхода, Армстронг должен перешагнуть через Олдрина. Сделать это в огромном скафандре непросто. Пробираясь, он случайно отрывает на приборной панели кнопку, которая включает старт с Луны. Черт с ней, Базз тут же устраняет эту поломку, используя вместо оторванной кнопки колпачок от шариковой ручки. Такой вот Самоделкин на борту.

«Маленький шаг для человека…»
Армстронг выходит из шлюза, устанавливает камеру, которая будет его снимать, затем начинает спуск по лесенке, приделанной на боку «Орла». Сотни миллионов землян наблюдают за его размытым силуэтом на экранах своих телевизоров. Наконец, наступает исторический момент – время 2:56, 21 июля – Армстронг ступает на поверхность Луны. «Это маленький шаг для человека, но огромный скачок для человечества». Через пятнадцать минут очередь Базза спуститься вниз. Теперь вся Земля наблюдает за ним. Вдруг видно, что он останавливается. Исторический момент. Что он сейчас скажет? Что он собирается сделать, чтобы отметить этот момент? Да ничего, спустя несколько секунд, он продолжает спуск. Много лет спустя, после своего возвращения на Землю, он признается, что в этот момент он просто пописал. Такой вот правдоруб этот Бааз.

Перевод
Александра ПАРХОМЕНКО

20.07.2021

Фредерик ЛЕВИНО, Гвендолина ДОС САНТОС Le Point